Titular: El primer caño de Maradona: la leyenda que tardó 25 años en tener una foto que la confirme
El 20 de octubre de 1976 es una fecha grabada a fuego en la historia del fútbol argentino. Ese día, un pibe de apenas 15 años, once meses y veinte días llamado Diego Armando Maradona ingresó a la cancha con la camiseta de Argentinos Juniors para disputar su primer partido como profesional. El rival era Talleres de Córdoba, el Bicho perdía 1-0 y el técnico Juan Carlos Montes le dio una orden tan simple como desafiante antes de que pisara el césped: “Cuando puedas, tirá un caño”.
Lo que sucedió a continuación se convirtió en uno de los mitos más grandes del fútbol mundial. Y como toda leyenda que se precie, tardó décadas en encontrar su prueba material.
La historia que se contó de mil maneras
Durante años, el famoso caño del debut de Maradona circuló en versiones contradictorias. Algunos decían que fue la primera pelota que tocó. Otros ubicaban la jugada en el círculo central, otros en la banda. Hubo quienes aseguraron que Montes lo mandó a presionar específicamente a Juan Domingo Cabrera con la intención de buscarse una amonestación o expulsión. Y la versión más pintoresca de todas: que Diego tuvo la chance de hacer un doble caño pero se contuvo por respeto al rival.
Sin registro en video, la historia quedó flotando en el aire durante décadas, alimentada apenas por los testimonios de quienes estuvieron presentes y los recortes de los diarios del día siguiente.
Lo que dijeron los diarios de la época
La prensa de entonces sí dejó constancia del ingreso del jovencísimo Maradona, aunque sin demasiada épica. Clarín destacó su presencia con una frase que hoy suena casi irrisoria: “Es un chico hábil pero no tuvo con quién tocar”. La Razón fue un poco más generosa y resaltó “su gambeta endiablada”. La Voz del Interior también lo mencionó, aunque cometió el error histórico de escribir su apellido como “Maladona”.
Nadie imaginaba, claro, que aquel “chico hábil” iba a transformarse en el mejor jugador de todos los tiempos.
La foto que cambió todo
La historia tuvo un giro inesperado en 2001, cuando el periodista Diego Borinsky revisaba el archivo fotográfico de El Gráfico y encontró una imagen del fotógrafo Humberto Speranza que capturaba exactamente ese momento: el caño de Maradona a Cabrera en su debut profesional. “Apenas la vi le dije a Coppola: este es el caño a Cabrera”, declaró el propio Diego desde La Habana cuando fue consultado al respecto.
La foto no solo confirmó la existencia de la jugada, sino que cerró un debate que llevaba 25 años abierto.
Las palabras del propio Diego
El mismo Maradona se encargó de aportar precisión al relato. Reconoció que el caño no fue la primera pelota que tocó: “La primera me acuerdo que hice un pique y no llegué”. Luego explicó que Cabrera lo venía presionando con insistencia, y que ya lo había hecho dos veces antes de que Diego le aplicara la gambeta definitiva: “A la tercera se comió el caño. Cuando me dieron la pelota y le hice así, pac, tac, caño”.
Pero el cierre más memorable de aquella tarde no fue la jugada en sí, sino el diálogo posterior. Cabrera, furioso, le espetó: “Pendejo de mierda, maleducado”. Y el pibe de 15 años, lejos de achicarse, le respondió con una lucidez que ya anticipaba su grandeza: “Al fútbol se juega como interpreto yo, no como jugás vos. Vos pegás patadas, no pateás un tiro al arco, no tenés Selección”.
Un debut, una leyenda, un Dios. Maradona ya era Maradona desde el primer día.
—
